Das Rätsel des Nadirs
Ein Plagiat
Dieser Text ist ein Plagiat,
auch wo er einer originären Schöpfung ähneln mag.
Nichts, was der Autor geschrieben hat,
stammt von ihm selbst.
Auf der Suche nach der Sphärischen Sprache und nach dem, was vor einer gewissen, die Geschichte der Menschheit tief zerklüftenden Wende und Grenze gewußt wurde, fanden zwei Waldeukliden auf einem Holzweg, wo sie an einer Quelle neben dem letzten Klafter Rohholz das vom Verlöschen bedrohte Feuer hüteten, das titellose Typoskript dieses rätselhaften Berichtes, den sie bald für eine undatierbare Chronik des Großen Untergangs, bald für ein apokryphes Evangelium, bald für ein archaisches Epos über die Entstehung der Welt und des Menschen hielten, bevor sie es zum wertvollsten Dokument der Neuen Menschheit stilisierten: zum einzigen für alle zukünftigen Zeiten und Generationen tragfähigen Viadukt über das unabsehbare dunkle Zeitalter des Vergessens, das sie durchquerten …
Das Rätsel des Nadirs Seite 3
Eines Nachts träumte mir:
Das Rätsel des Nadirs Seite 4
Im Pool meines Elternhauses. Jemand, der mir überlegen ist, schwimmt sportlich, den Kopf unter Wasser, viele kleine Luftblasen ins Wasser atmend. Ich tue es ihm gleich, und es ist eine Erfahrung von Größe und Stolz, es ebensogut zu können wie er. Der Überlegene hält an einer Kopfseite des Pools inne und setzt an, ein dickes, sehr anspruchsvolles Buch zu lesen. Ich erkläre mich bereit, es gemeinsam mit ihm zu lesen, was ihn beeindruckt. Wir lehnen nebeneinander an der Kopfseite des Pools im Wasser, jeder ein auf der ersten Seite aufgeschlagenes Buch vor sich (schon das Schriftbild sieht sehr anspruchsvoll aus), und fast ist es, als würden wir das Buch gemeinsam schreiben. Es handelt von einer kleinen Gruppe verzweifelter Menschen, die unmittelbar nach dem Ende des Weltkriegs sich zu Fuß von Südafrika nach Rumänien durchzuschlagen suchen, um dort das Paradies zu finden, von dem sie gerüchteweise gehört haben. Es trägt einen sehr merkwürdigen Namen mit R, der auch der Titel des Buches ist, so ähnlich wie: »Romario«
Das Rätsel des Nadirs Seite 5
Ich kam nach Rumänien, weil man mir gesagt hatte, daß das Paradies hier läge, ein Ort namens Romario. Meine Liebste hatte es mir gesagt. Und ich hatte ihr versprochen, ihn aufzusuchen, sobald sie tot wäre. Ich drückte ihr die Hände, zum Zeichen, daß ich es gewiß tun würde. Sie lag im Sterben, und es gab nichts, was ich ihr nicht versprochen hätte. »Daß du auch ja hingehst«, bat sie. »Es heißt so und so. Ich bin sicher, du wirst glücklich, wenn du es kennenlernst.« Da konnte ich nicht anders als immer wieder sagen, daß ich es tun wollte, und ich sagte es auch noch, als meine Hände schon Mühe hatten, sich aus ihren toten Händen zu lösen.
Vorher hatte sie gesagt: »Laß dir nicht einfallen, die Familie um etwas zu bitten! Verlange das, was dir zukommt, was sie verpflichtet war, uns zu geben und uns nie gegeben hat! Laß es sie teuer zu stehen kommen, mein Liebster, daß sie uns immer nur leiden und sterben lassen will!«
»Ja, Liebste, ich will es tun.«
Ich hatte nicht die Absicht, mein Versprechen zu halten. Aber bald schon erfüllten mich Träume, und meine Phantasie begann zu arbeiten. Nach und nach erstand in mir eine ganze Welt um die Hoffnung herum, die Romario hieß, um das Paradies. Deshalb ging ich nach Rumänien.
Es war die Zeit der ersten Nachkriegstage, in denen der Höllenwind blies, heiß und giftig vom fauligen Geruch der Toten.
Der Weg führte bergan und bergab. »Er steigt oder fällt, je nachdem ob man kommt oder wieder geht. Für den, der wieder geht, steigt er, für den, der kommt, fällt er.«
»Wie sagten Sie, daß das Land da unten heißt?«
»Rumänien.«
»Sind Sie sicher, daß das schon Rumänien ist?«
»Ganz sicher.«
»Aber weshalb sieht es so trübselig aus?«
»Herr, die Zeiten sind schlecht.«
Ich versuchte in das, was ich da vor mir sah, die Sehnsüchte meiner Liebsten hineinzusehen, ihr Heimweh, ihr halb unterdrücktes Seufzen. Sie sehnte sich ja immer nach Rumänien, nach der Heimkehr. Aber sie ist nie wieder hierher zurückgekommen. Jetzt bin ich da an ihrer Statt. Ich bringe die Augen mit, die das hier ersehnt haben, sie hat mir ihre Augen zum Sehen mitgegeben. »Wenn man
Das Rätsel des Nadirs Seite 6
über den Paß Comaconmalado hinweg ist, liegt eine wunderschöne Ebene vor einem, ganz grün, und auch etwas türkis von den Farnen und den Blausteinen. Von dieser Stelle aus sieht man Rumänien, wie es weiß auf der Erde liegt und sie nachts mit ihrem Schimmer erhellt.« Ihre Stimme war geheimnisvoll und fast erloschen, als spräche sie mit sich selbst. Meine Schwester.
»Was wollen Sie in Rumänien, wenn man fragen darf?«
»Ich will das Paradies finden«, antwortete ich.
»Aha«, sagte er.
Dann waren wir wieder still.
In den Ohren den stolpernden Trab unserer Füße, die Augen schwer von Müdigkeit, wanderten wir in der brütenden Höllenhitze bergab.
»Das wird aber einen Empfang geben«, hörte ich wieder die Stimme des Mannes, der neben mir ging. »Die werden sich freuen, daß sie endlich mal wieder jemanden sehen, nach all den vielen Jahren, in denen niemand mehr gekommen ist.«
Dann fügte er hinzu: »Wer Sie auch sein mögen, das Paradies wird sich schon mit Ihnen freuen.«
Im roten Glanz der unauslöschlichen Feuer glich die Ebene einem unterirdischen Magmasee. Sie war in Rauchschwaden aufgelöst, durch die hindurch ein lodernder Horizont schimmerte. In einiger Entfernung sah man die Linien einer Ruinenkette, und hinter den Ruinen nichts.
»Und wo liegt das Paradies, wenn man fragen darf?«
»Ich kenne es nicht«, sagte ich. »Ich weiß nur, daß es Romario heißt.«
»Aha, so so.«
»Ja, so heißt es, hat man mir gesagt.«
Und wieder hörte ich das »Aha«.
Ich hatte ihn auf einem anderen Waldkarpatenpaß getroffen, an einer Stelle, wo mehrere Wege sich kreuzten. Ich stand dort und wartete, und schließlich kam dieser Nomade.
»Wohin gehen Sie?« fragte ich.
»Ich gehe da hinunter.«
»Kennen Sie ein Land, das Rumänien heißt?«
»Eben dahin gehe ich ja.«
Ich folgte ihm und versuchte, ihn einzuholen, bis er wohl merkte, daß ich ihm folgte, und seinen eiligen Schritt verlangsamte. Dann gingen wir so dicht nebeneinander, daß unsere Schultern sich fast berührten.
»Ich habe auch vom Paradies namens Romario gehört«, sagte er.
Das Rätsel des Nadirs Seite 7
Ein Schwarm Zikaden flog quer über den leeren Himmel, man hörte ihr Zirp-Zirp.
Wir waren über die Hügel hinweg, und nun ging es immer weiter abwärts. Den heißen Wind hatten wir oben gelassen, und jetzt sanken wir tief ein in die Hitze, eine Hitze, in der es keinen Wind mehr gab. Es war, als ob alle Dinge auf etwas warteten.
»Es ist heiß hier«, sagte ich.
»Ja, und dabei ist das noch gar nichts. Warten Sie nur ab! Sie werden was erleben, wenn wir erst in Rumänien sin. Da ist es wie auf glühenden Kohlen, wie im Höllenschlund. Wenn ich Ihnen sage, daß die Leute dort, wenn sie sterben, aus der Hölle wieder zurückkommen, um sich eine Decke zu holen!«
»Kennen Sie Romario?« fragte ich.
Ich faßte mir Mut, ihn das zu fragen, weil ich in seinen Augen ein wenig Zutrauen zu mir sah.
»Wo liegt es?« fragte ich wieder.
»In der Hölle«, antwortete er.
Und er schlug mit dem Wanderast auf seine Füße ein, ganz unnötigerweise, denn die Füße, in Gang geraten, da es abwärts ging, waren uns – immer abwechselnd – einen Schritt voraus.
Durch die Tasche meines Hemdes hindurch fühlte ich das Bild meiner Liebsten warm auf meinem Herzen, als schwitze auch sie. Es war ein altes Bild von ihr, am Rand schon ganz eingerissen. Aber es war das einzige, das ich je von ihr gesehen habe. Ich fand es einmal im Küchenschrank in einer Tonschüssel mit Kräutern: Melissenblättern, getrockneten Rosen, Rautenzweigen. Ich behielt es. Es war das einzige. Meine Schwester haßte es, sich photographieren zu lassen. Sie sagte immer: »Bilder sind Rätselkram.« Und so schien es auch. Denn ihres war voll von kleinen Löchern, wie von einer Nadel, und da, wo ihr Herz sein mußte, da war ein ganz großes Loch, durch das man den Finger stecken konnte.
Es ist dasselbe Bild, das ich hier bei mir trage, ich hatte gedacht, es könnte mir vielleicht bei der Familie nützlich sein, mir dazu verhelfen, daß sie mich als ihren Blutsverwandten anerkenne.
»Sehen Sie mal«, sagte mein Mit-Nomade und blieb stehen. »Sehen Sie die diese Anhöhe, die so aussieht wie ein Aktenberg? Gleich dahinter ist Romario. Jetzt drehen Sie sich mal um! Sehen Sie den Kamm von dem Hügel da? Sehen Sie sich ihn gut an! Und jetzt drehen Sie sich mal nach dieser Richtung! Können Sie diesen anderen Kamm sehen, den man schon fast nicht
Das Rätsel des Nadirs Seite 8
mehr erkennen kann, so weit ist er weg? Schön, da haben Sie Romario von einem Ende bis zum andern. Mit einem Wort: alles Land, das Sie von hier aus sehen. Und dieses ganze große Stück Erde ist Romario! Jawohl, wir haben zwar von Romario gehört, aber unsere Mütter haben uns elend genug auf einer dreckigen Matte in die Welt befördert. Und das Komischste an der Sache ist, daß Romario uns selbst aus der Taufe gehoben hat. Bei Ihnen ist es wohl auch so gewesen, was?«
»Ich kann mich nicht erinnern.«
»Hol’s der Teufel!«
»Was sagen Sie?«
»Daß wir schon gleich da sind.«
»Ja ich seh es schon. Aber was ist denn das?«
»Ein Wegläufer, Herr. So heißen diese Vögel hier.«
»Nein, ich meine, was denn mit diesem Land hier los ist. Es sieht so einsam aus, wie ein verlassenes Land, so als ob dort nichts und niemand mehr lebte.«
»Das sieht nicht nur so aus, das ist so. Hier lebt nichts.«
»Und Romario?«
»Romario ist seit vielen Jahren verloren.«
Es war um die Stunde, da in allen Ländern die Kinder auf der Straße spielten und den sinkenden Abend mit ihrem Gedärme erfüllten, die Stunde, da das gelbe Licht der Sonne noch von den schwarzen Mauern zurückstrahlte.
Wenigstens hatte ich das noch kurz vor dem Krieg um dieselbe Stunde in Südafrika erlebt. Dort hatte ich auch die Sichler gesehen, wie sie mit ihrem Flug die stille Luft zerrissen und ihre Flügel schüttelten, als streiften sie die Glut von sich ab. Sie flogen und fielen auf die Dächer, und der schon abendliche Himmel färbte sich scharlachrot, und ringsum flatterten die Schreie der Kinder.
Nun war ich hier, in diesem Land ohne Laut. Ich hörte, wie meine Schritte auf die runden Pflastersteine fielen. Sie klangen hohl, und ihr Klang kam in dem Echo der Mauern zurück, die im schwarzglühenden Licht der Feuer glänzten.
Zu dieser Stunde ging ich über die Hauptstraße. Ich sah die leeren Häuser, die zerbrochenen Türen, durch die das Feuer wucherte. Wie hatte der Mann noch gesagt, daß dies Feuer hieß?
»Höllenfeuer heißt es, Herr. Ein Feuer, das nur darauf wartet, die Leute zu verzehren, und schon macht es sich in den Häusern breit. So werden Sie das dort vorfinden.«
Das Rätsel des Nadirs Seite 9
Als ich eine Straßenmündung kreuzte, sah ich eine Frau. Sie war in ein Umschlagetuch gehüllt und verschwand, als wäre sie nie gewesen. Wenn es ein Mensch gewesen wäre! Meine Schritte setzten sich wieder in Bewegung, und wieder versuchten meine Augen, durch die löchrigen Türen in die Häuser hineinzusehen. Ich war ganz allein und ging durch das große, leere Land. Dann traf ich die Frau mit dem Tuch nochmals.
»Guten Abend«, sagte sie.
Ich folgte ihr mit dem Blick. Wenn es ein Mensch gewesen wäre! Es hätte ja auch nur eine Sinnestäuschung von mir sein können, und ich mußte mich so schnell wie möglich davon überzeugen. Ich rief ihr zu:
»Wo wohnt hier Susana?«
Sie zeigte mit dem Finger: »Dort. Das Haus neben der Brücke.«
Ich stellte fest, daß ihre Stimme aus menschlichem Stoff gemacht war, daß Zähne in ihrem Mund waren und eine Zunge, die beim Sprechen auf und ab ging, und daß ihre Augen so aussahen wie die Augen aller Menschen auf der Erde.
Es war dunkel geworden.
Sie wünschte mir wieder Guten Abend. Und wenn es hier auch keine spielenden Kinder gab und keine Sichler und keine scharlachroten Dächer, so fühlte ich doch, daß dieses Land tot war. Und wenn ich auch nichts als die Stille hörte, so war es eben, weil ich mich noch nicht an die Stille gewöhnt hatte, und vielleicht auch, weil mein Kopf erfüllt war von Geräuschen und Stimmen.
Ja, von Stimmen. Und hier, wo so wenig Luft war, hörte man sie besser, sie waren schwer und blieben in einem haften. Ich dachte an etwas, was meine Liebste mir einmal gesagt hatte: »Dort wirst du mich besser hören. Dort werde ich dir näher sein. Dort wird die Stimme meiner Erinnerungen dir näher sein als die Stimme meines Todes, wenn nämlich der Tod überhaupt eine Stimme hat.« Meine Schwester … Damals, als sie noch lebte.
Ich hätte ihr sagen mögen: »Du hast dich im Haus geirrt. Du hast mir nicht genau gesagt, wo es ist. Wenn man so geht und dann wieder so, das hast du gesagt. Da hast du mich hingeschickt. In ein verlassenes Land. Jemanden suchen, den es gar nicht gibt.«
Ich war ganz allein und ging durch das große, leere Land. Wie lange wohl und was mir die Kraft dazu gab, weiß ich nicht. Ich glaube nicht, daß ich es ein zweites Mal könnte. Sagte ich nicht schon: Es gibt
Das Rätsel des Nadirs Seite 10
Dinge, die sich leichter tun lassen als denken. So kam ich in die Mitte des Landes und auf Plätze, die von riesigen Feuern umgeben waren. Ich ging dem Geräusch des Feuers nach und kam zu dem Haus an der Brücke. Ich klopfte an, aber ins Leere hinein. Meine Hand fuhr in der Luft herum, als hätte der Feuersturm die Tür geöffnet. Eine Frau stand da. Sie sagte:
»Treten Sie ein!« Und ich trat ein.
Ich blieb in Rumänien. Der Nomade zog gleich weiter. Bevor er sich verabschiedete, sagte er noch:
»Ich muß weiter, bis dahin, sehen Sie, wo die Hügel aneinanderstoßen. Dort geht es weiter. Wenn Sie mitgehen wollen, sind Sie willkommen. Natürlich, wenn Sie lieber hierbleiben mögen, müssen Sie dann selber sehen, wie Sie fertig werden. Schließlich ist es vielleicht gar nicht so dumm, sich dieses Land hier einmal anzuschauen, am Ende finden Sie doch noch eine lebende Seele.«
Und ich blieb. Dazu war ich ja hergekommen.
»Wo kann ich hier Unterkunft finden?« schrie ich ihm nach.
»Gehen Sie zu Susana, falls Sie nämlich noch lebt. Sagen Sie ihr, daß ich Sie geschickt habe.«
»Und wie heißen Sie?«
»Pedro«, antwortete er. Den Nachnamen konnte ich schon nicht mehr hören.
»Ich bin Susana. Treten Sie ein!«
Es war, als hätte sie mich erwartet. Natürlich, jetzt hinterher sieht es so aus, als wäre gerade dies Haus mein Ziel gewesen und hätte mich erwartet. Aber das ist nicht wahr. Ich hatte kein Ziel. Ich hätte ebensogut in eines der andern tausend Häuser gehen können; es war ja alles mein, und ich weiß nicht, was mir dort begegnet wäre. Es wäre alles bereit für mich, sagte sie, während sie mich durch eine Reihe dunkler Räume führte, die anscheinend vollkommen leer waren. Als ich mich aber an die Dunkelheit gewöhnt hatte und an den dünnen Faden Licht, der uns folgte, sah ich zu beiden Seiten Schatten aufwachsen und fühlte, daß rechts und links alles mit Sachen vollgestellt war, die nur in der Mitte einen schmalen Gang freiließen.
»Was ist das hier?« fragte ich.
»Alter Kram«, sagte sie. »Alles ist hier voller Gerümpel. Die Leute, die geflohen sind, haben sich mein Haus ausgesucht, um ihre Möbel einzustellen, und bis jetzt ist noch nie jemand zurückgekommen. Aber das
Das Rätsel des Nadirs Seite 11
Zimmer, das ich für Sie bereit habe, liegt ganz hinten. Das ist immer aufgeräumt für den Fall, daß jemand kommen sollte. Sie sind also ihr Bruder?«
»Wessen Bruder?« fragte ich.
»Susanas Bruder.«
»Das bin ich. Aber wieso wissen Sie das?«
»Sie hat mich benachrichtigt, daß Sie kommen. Gerade heute. Daß Sie heute kommen würden.«
Ich wußte nicht, was das bedeuten sollte, aber sie ließ mir auch keine Zeit zum Nachdenken.
»Das ist Ihr Zimmer«, sagte sie.
Das Zimmer hatte nur eine Tür, eben die, durch welche wir hereingekommen waren. Sie zündete die Kerze an, und ich sah, daß es ganz leer war.
»Aber hier ist ja nichts, um sich hinzulegen.«
»Darum machen Sie sich keine Sorgen. Sie sind sicher müde vom Weg, und für die Müdigkeit ist der Schlaf die beste Matratze. Gleich morgen mache ich Ihnen Ihr Bett zurecht. Sie wissen, es ist nicht so leicht, im Nu alles herzurichten. Das muß man vorbereiten, und Ihre Schwester hat mir erst heute Bescheid gegeben.«
»Meine Schwester?« sagte ich. »Meine Schwester ist tot.«
»Deshalb also klang ihre Stimme so leise, als käme sie von sehr weit her. Jetzt begreife ich! Und wie lange ist es her, daß sie gestorben ist?«
»Ich weiß es nicht mehr. Bestimmt schon viele Monate.«
»Die Arme! Wie verlassen muß sie sich gefühlt haben! Wir hatten uns ja versprochen, zusammen zu sterben, zu zweit davonzugehen, um uns auf dieser Reise Mut zu machen, falls es nötig wäre, falls wir da irgendwelche Schwierigkeiten haben sollten. Wir waren ja sehr gute Freundinnen. Hat sie Ihnen nie von mir gesprochen?«
»Nein, niemals.«
»Merkwürdig. Wir waren damals natürlich noch ganz junge Dinger. Und sie war erst vor ganz kurzer Zeit von zu Hause weggejagt worden. Aber wir hatten uns sehr lieb. Deine Schwester war so hübsch, so, wie soll ich nur sagen, so zart, daß es Freude machte, sie liebzuhaben. Man mußte sie einfach liebhaben. Nun hat sie also einen Vorsprung vor mir. Aber du kannst ganz sicher sein, daß ich sie einhole. Nur ich allein weiß, wie weit es von hier aus zum Himmel ist. Aber ich weiß auch, wie man den Weg abkürzen kann. Das Wichtigste ist, daß man mit Gottes Hilfe dann stirbt, wenn man selber will, und nicht, wenn Er es bestimmt, oder, wenn man so sagen will, daß man Ihn zwingt, es schon vor der Zeit zu bestimmen. Sei nicht böse, daß ich Du zu dir sage, aber ich betrachte dich ja als meinen Bruder. Ja, wie oft habe ich gesagt: Susanas
Das Rätsel des Nadirs Seite 12
Bruder hätte eigentlich mein Bruder sein sollen. Nachher erkläre ich dir, wieso. Nur eins will ich dir jetzt noch sagen: auf einem der Wege der Ewigkeit werde ich deine Schwester einholen.«
Ich dachte, die Frau ist verrückt. Dann dachte ich gar nichts mehr. Ich fühlte mich in einer fremden Welt und ließ mich treiben. Mein Körper wurde kraftlos, knickte zusammen, löste sich von allem, man hätte ihn nehmen und wie ein Stück Papier zerknüllen können.
»Ich bin müde«, sagte ich.
»Komm, iß vorher noch etwas, irgendwas, eine Kleinigkeit!«
»Ja, ich komme. Ich komme gleich.«
Das Wasser, das von den Felsvorsprüngen des Höhleneingangs tropfte, höhlte ein Loch in den Sand der Savanne. Platsch, platsch und wieder platsch, klatschte es auf den Boden, platsch, platsch und wieder platsch, war es früher in den Sand des Hofes geklatscht, von den Dachpfannen zunächst auf ein Lorbeerblatt tropfend, das, in einer Spalte zwischen den Ziegeln eingeklemmt, sich um sich selbst drehte und wieder zurückschnellte. Das Unwetter war vorbei. Ab und zu zerrte der Wind an den Zweigen der Schirmakazien, so wie er früher an den Zweigen des Paradiesbaumes gezerrt hatte, wehte eine schwere Regenlast herunter und betupfte die Erde mit blinkenden Tropfen, die sofort ihren Glanz verloren. Die Klippschliefer auf einem kleinen Felsen gegenüber dem Höhleneingang waren zu einer Pyramide aufgetürmt wie früher die Erzbrocken im Hof, und plötzlich erzitterten sie wie Geröll, das nach dem Regen zu sprechen beginnt. Als die Wolken sich verzogen, holte die Sonne Licht aus dem Gestein, übergoß alles mit schillernden Farben, trank das Wasser aus der Erde, spielte mit dem Wind, schien die Blätter an, mit denen der Wind spielte.
Das Rätsel des Nadirs Seite 13